Истории жителей Москвы 1930-х годов: «Из окна было видно самураев с бамбуковыми мечами»

Истории

Читатель Михаил Б. вспоминает старую квартиру, умного добермана, который ходил за молоком, и самураев по соседству.

Родители моего отца жили на Нижне-Кисловском переулке (Нижний Кисловский), в бывшем доходном доме № 5, кв. 29. Это был бывший доходный дом, 6-этажный. Работали они в гараже Верховного Совета, который долгое время находился в здании Манежа. Многие годы бабушка была главбухом этой конторы. (Из Манежа гараж переехал потом на Пресненский вал). В эту комнату в коммуналке привезли из роддома отца, а потом и меня.

Про конец 20-х годов рассказывали байку, в которую верилось с трудом, но отец и тетя божились, что так и было. В семье в то время жил очень умный доберман. Ему давали в зубы 3-литровый алюминиевый бидон, под крышку клали записку и деньги, и он мчался на Манеж, где в гараже из бочки продавали молоко. Пёс добегал до гаража, его там знали, наливали сколько написано в записке, и он возвращался по Воздвиженке и переулку домой.

Дед умер рано, в 1934 году, от воспаления легких, и мой папа с маленькой сестрой остались без отца. Похоронили его на Новодевичьем кладбище, с работы помогли привезти на могилу небольшой фрагментик мрамора с разрушенного Храма Христа Спасителя, руины тогда долго разбирали. Потом я туда, к деду, отца положил, маму, теперь они втроём меня ждут.

Нижний Кисловский переулок, у дома № 5. 1996 год

Наш дом № 5 (основной, во дворе, ближе к Воздвиженке) был всегда 6-этажным, не надстраивался. А другие его строения, которые видны со стороны переулка, – 4-этажные. Они более старые и ветхие. Вход в основной дом был через старые кованые ворота, их на ночь дворник запирал. Дошкольников выпускали одних гулять во двор и были спокойны — бабульки, мамаши, няни, дворник следили, чтобы никто из них не выходил на улицу.

Окно нашей комнаты на 4-м этаже выходило во двор особняка Морозова на Воздвиженке, где потом был Дом Дружбы. Отец рассказывал, что до войны там находилось японское посольство (до 1940 г. – резиденция японского посла), и они, мальчики, подолгу сидели на подоконнике и наблюдали красивое зрелище: самураи с мечами, палками и всякими прибамбасами тренировались в единоборствах.