Мы нашли машину времени: каталог товаров советской промышленности, которые были в каждом доме 30-40 лет назад (15 фото)

Ты найдешь в этом альбоме вещи и вещички из старой квартиры твоих родителей. То, из чего когда-то состоял мир твоего детства. А может — лакомства из залитой солнечным светом «Кулинарии», куда тебя водила бабушка… Счастливого путешествия!

В СССР не любили новинки, а вещи служили десятилетиями. Да и было их немного — одинаковые для всех. Именно поэтому мы обнаружили удивительное: в каталоге «Товарный словарь», выпущенном в 1956–1961 годах для работников торговой промышленности, есть много вещей, которые мы, сорокалетние, помним из своего детства!





Эта книга с роскошными цветными и черно-белыми иллюстрациями когда-то вышла для того, чтобы инструктировать работников торговли. Какие продукты из чего состоят, какие товары вообще бывают. Представь себе, весь быт советского человека (вещи, мебель, средства передвижения, продукты питания) уместился в девять не очень больших томов!

Разглядывать эти картинки — все равно, что путешествовать на машине времени! Удивительно, как предметы и лакомства, которые мы давно забыли, вдруг кажутся смутно знакомыми, затем ты вспоминаешь их до мельчайших подробностей, а после этого сжимается сердце и накатывает волна запахов, звуков, вкусов из детства.

Вот же абажур из гостиной, которую называли «большая комната», а вот дедушкин портсигар, пропахший Беломором, а вот хрустальные фужерчики из серванта, таинственно поблескивающие в будние дни обещанием далеких праздников… Давай же скорее приоткроем эту скрипучую дверь!




Конфеты… Некоторые, самые зачетные и дефицитные сохранились в той самой обертке до сих пор (Трюфели, Грильяж, Красная шапочка, Петушoк). Другие вдруг вспоминаешь из далеких новогодних подарков — Ласточка и Цитрон. Лучше, чем карамель, хуже, чем ириски.




Номер 2 стоял на салфеточке на телевизоре и его полупрозрачные стрелки представлялись крыльями комарика. А секундная — острым жалом. Сзади были колесики, которые не дозволялось крутить. Но очень хотелось! Поэтому папа иногда опаздывал на роботу.



Ваза с фруктами это, конечно, роскошь. Чаще в ней лежали всякие случайные вещи, например, нитка с иголкой. А вот салатница в правом нижнем углу повидала и Мимозу, и Крабовый, и даже иногда Оливье, уже на третий день новогоднего застолья, когда осталось его совсем немного. Так-то под Оливье, конечно, предназначалась точно такая же но гигантская хрустальная бадья.




А вот и «Кулинария»! Корзиночка с «грибочком» — любимая. Белковый и сливочный крем, а в середине повидло. Что каждый раз вызывало разочарование и обиду. Ну почему крем не до самого конца!



Мамины часики на браслете, который легко открывался в сторону и защелкивался с характерным звуком. «Не трогай, сломаешь!». Казалось, что браслет золотой. Папины часы на тяжеленькой цепочке с совершенно непонятным замком.





Какая же уважающая себя квартира без ковра на стене! По нему смешно на самый верх забирались коты под крики бабушки. В горячечном простудном бреду внутри ковра маленькие человечески танцевали сиртаки. Хотя, конечно, тогда никто не знал, как этот танец называется.



Шкаф-секретер! Внутри хранилась аптечка, а также почему-то фотоальбомы, письма и открытки от родственников. А еще была одна особая пачка, перевязанная розовой ленточкой — любовные письма от папы, когда он ухаживал за мамой. Сбоку висели душистые мамины парадно-выходные театральные платья.





А вот и театральные бутерброды! С каким-то невероятным, витиеватым кремом, который оказывался сливочным маслом. К полному разочарованию несчастного ребенка, которому еще терпеть битый час (а то и два!) абсолютно неразборчивого пения.



Фотография с запахом морозного воздуха, лыжной мази, здорового пота и деревянного пола, порубленного лезвиями коньков. Если коньки и лыжи брали в прокат на базе, то шнурки чаще всего немного порваны, их очень сложно развязать замороженными пальцами. И щеки горят, и почему-то очень весело.




Металлический конструктор с кучей железок и настоящими гаечными ключами! Идеальный для машинок и всяких непонятных механизмов. А еще, позднее, был пластиковый, типа лего, однако без всякого плана. Из этого здорового получались домики.




Мамина полка с сокровищами. Однажды пустой флакончик было разрешено забрать. Сколько магических зелий в нем было сварено!




Конечно, первый цветной телевизор в обычной советской квартире был не такой. А вот черно-белый очень похожий, только с тумблером, который с хрустом переключал программы вместо модных кнопок.



Снова фотография со вкусом «Кулинарии»! Курабье, когда свежее, было просто прекрасно. Шахер-чурек суховат. Щербет — пища богов!




Люстра с пятью рожками — краса и гордость гостиной. На стене выключатель с двумя клавишами. Во время обычного вечера тускловато горят две лампочки. Если вся семья в сборе, нажимают другую кнопку, на три рожка. Ну а во время праздничных застолий — гуляем! Комната озаряется в полную силу и кажется такой странной и праздничной.


Новый год! С антресолей достается хрустящая мишурой коробка, а с балкона — живая елка. Все блестит и переливается. И в окнах соседних домов подмигивают точно также волшебные огоньки самого всеобщего праздника.

Источник